Газета «Наш
Мир» Цхинвали начинается и заканчивается руинами, затянутыми строительной
сеткой. Встретить рабочего в городе сейчас значительно проще, чем
военного. Из Северной Осетии в Южную через Кавказский хребет и Рокский
тоннель тянутся колонны грузовиков с гуманитарной помощью и автобусов
со строителями. Тут и там над крышами домов торчат строительные краны.
По привокзальной площади снуют работяги, либо просящие денег на водку,
либо предлагающие выпить с ними. Восстановление Цхинвали взяли на себя
российские власти. В столице Южной Осетии работают и «Спецстрой»
России, и «Чеченстрой». Послевоенный футбол В
послевоенный город возвращается жизнь. Заработали аптеки и магазины. В
ассортименте — подпорченная колбаса, плавленый сыр, соленые огурцы,
пиво и водка. На стенах домов и заборах появились списки тех, кому
положена компенсация. Жителям выдают по 1000, 3000, а тем, у кого
жилище совсем разрушено, 50 000 рублей. В каждом списке от 300 до 500
имен. В напоминание о том, что Южная Осетия возвращается к мирной
жизни, на газетную палатку на центральной площади наклеена афиша
чемпионата республики по футболу. 12 сентября играли цхинвальский
«Спартак» и алагирский «Алагир». Кто-то из наиболее преданных
болельщиков корявым почерком дописал на плакате, что «Спартак» выиграл
со счетом 14:0, хотя на самом деле матч завершился со счетом 3:2 в
пользу цхинвальцев. Эту же площадь украшает теперь большая растяжка
«Свобода Осетии — победа России». Подпись: «Молодежное движение «Наши».
Если немного отойти от площади, то на разрушенном доме можно увидеть
объявление: «Мы находимся по улице Пушкинская, д. 12», написанное
бывшими жителями для родственников или друзей. На стенах разрушенных и
уцелевших домов можно встретить и такие объявления: «Граждане!
Командование миротворческого контингента предупреждает: лица, виновные
в убийстве мирных жителей, грабежах и мародерстве на территориях Южной
Осетии и Грузии, будут задерживаться, передаваться органам военной
прокуратуры и привлекаться к ответственности по всей строгости закона.
Военный комендант». Читателей, правда, у этих сообщений не очень
много. В город постепенно возвращаются беженцы, но на улицах
по-прежнему безлюдно. Появились дети, которым пора идти в школу. Много
одетых в черное женщин. Цхинвали и до войны был не самым
густонаселенным городом, всего чуть более 30 тысяч жителей, а сегодня
пустынность столицы новоявленного государства сразу бросается в глаза.
Для сравнения: в подмосковном Сергиевом Посаде живет 10 тысяч, а
сопоставимое по численности население — в райцентре Бологое Тверской
области, на перроне которого выходил подышать воздухом, наверное,
каждый, кто когда-либо ездил поездом из Москвы в Санкт-Петербург. Опустевшая высота В
город вернулись таксисты. Поездка по городу обойдется в 40 рублей. За
сотню они согласятся подняться на Присские высоты, те самые, с которых
грузинская артиллерия в ночь штурма Цхинвали вела обстрел города.
Отсюда легко можно во всех деталях рассмотреть маленькую югоосетинскую
столицу, окруженную со всех сторон холмами. На этих холмах соседствуют
два села, осетинский и грузинский Присы. Оба сейчас опустели. Тут же
кладбище, которое, как утверждали в первые дни войны, было разрушено
грузинскими военными. На самом деле кладбище уцелело, а о событиях
40-дневной давности напоминают несколько рядов свежих могил. В
городе уже есть электричество, в некоторых районах появилась вода. До
сих пор не удается восстановить газоснабжение. Активно
восстанавливается городская больница. «Время сейчас самое опасное, —
говорит доктор Дина Борисова. — Люди, пережившие такой стресс,
расслабились, а от этого огромное количество бытовых травм. Вот сегодня
эмчеэсовца доставили. Его током ударило». Расходы на восстановление
больницы взял на себя Санкт-Петербург. Об этом объявила губернатор
Валентина Матвиенко. Стараются отличиться и другие регионы.
Губернатор Архангельской области Илья Михальчук заявил, что руководимый
им регион берется за восстановление разрушенной 5-й школы. От здания
школы осталось немногое. Учителя и школьники перебрались в здание
расположенной неподалеку школы № 12. Директор Аза Бестаева считает, что
здание их школы грузинские военные, войдя в Цхинвали, уничтожили
специально. «Они наверняка знали, что президент Эдуард Кокойты мой
выпускник, а до войны в школе учились два его младших сына», — говорит
Бестаева. О своих погибших учениках и коллегах Аза Бестаева
рассказывает как-то автоматически, без эмоций. 1 сентября Диана Кисиева
должна была пойти в первый класс. Но война эти планы перечеркнула. В
день начала нового грузино-югоосетинского конфликта девочка вместе со
своей семьей отдыхала в одной из деревень под Цхинвали. От грузинских
войск семья спаслась, перебравшись в Северную Осетию. На следующий день
Диану сбила машина на улице Владикавказа. Спасти девочку не удалось.
Еще в школу не пришла восьмиклассница Альбина Хазратова. Она погибла
вместе со своей семьей, пытаясь спастись из осажденного Цхинвали.
Машина с семьей Альбины была обстреляна и сгорела на Зарской дороге,
ведущей из Цхинвали в Северную Осетию. Не вышла на работу учительница
начальных классов Диана Каджаева. «Она сидела прямо над бензобаком,
когда машина вспыхнула, и сгорела дотла, — говорит Бестаева. —
Похоронить было нечего — даже косточек не осталось». Вместе с Каджаевой
погиб выпускник 5-й школы Георгий. Этим летом он окончил
стоматологический колледж в Нальчике. Всего в ходе боевых действий
погибли 14 выпускников Азы Бестаевой. Таких историй в Южной Осетии
сейчас десятки, если не сотни. Сама Аза Александровна в первую войну в
начале 1990-х годов потеряла племянника, вторая война унесла зятя. От Сталина до Путина Погибшие
есть в каждой семье, поэтому все разговоры так или иначе о войне. Но
войны заканчиваются и начинается просто жизнь. Наверное, то немногое,
что объединяет до сих пор грузин и осетин, — праздник Святого Георгия,
считающегося покровителем и Грузии, и Южной Осетии. Четыре сентябрьских
воскресенья подряд Южная Осетия празднует день своего покровителя,
святого святых. За большим каменным столом в маленьком дворике на улице
Исака собираются женщины. На столе — осетинские пироги с картофелем и
сыром, овощи, говядина, домашнее белое вино и домашние настойки. «Это
неправильно, но, не считая мужа, я влюблена в шестерых мужчин, —
рассказывает Луиза. — Во-первых, во Владимира Владимировича, во-вторых,
в Медведева и Кокойты, в-третьих, в Сергея Лаврова, генерала Ноговицына
и российского представителя в ООН Чуркина. Сколько они сделали для нас
в эти дни!» Оставшиеся без своих мужчин, женщины пытаются как-то
залатать пострадавшие жилища, не дожидаясь, пока до них дойдет очередь
рабочих. Корреспондент The New Times помогал им забивать полиэтиленом
выбитые окна. Поднявшись в квартиры на верхних этажах, начинаешь
понимать и истинные масштабы разрушений. Если идти по улице, то видны
либо совсем разрушенные дома, либо пострадавшие от танков и
гранатометов. Но очень многие, с виду целые здания лишились крыши от
попадания «градов»: заходишь на верхний этаж, а там вместо потолка —
дыра. Луиза временно перебралась жить к соседке этажом ниже и очень
надеется, что до ее разрушенной квартиры на четвертом этаже строители
доберутся до наступления зимы. Шансы есть. Ее дом на улице Исака
находится в нескольких минутах ходьбы от центральной магистрали города
— улицы Сталина, на которой ремонтные работы уже идут. Как улица
избежала переименования, не очень понятно. С 1934 по 1961 год Цхинвали
носил название Сталинири, но потом городу вернули прежнее название, а
вот центральную улицу топографы как-то просмотрели. Тем более что
отношение к Сталину у осетин неоднозначное. Именно он разделил Осетию
по Кавказскому хребту на Северную и Южную. То, что и после перестройки
улица сохранила свое название, одни объясняют победой в Великой
Отечественной войне. Другие — тем, что, осуществив депортацию ингушей и
чеченцев, осетин вождь не тронул. Хотя это «не тронул» тоже весьма
относительно. На той же улице Сталина можно обнаружить как минимум две
мемориальные таблички. Здесь жили: ученый-филолог, общественный деятель
Александр Тибилов и председатель Юго-Осетинского подпольного окружного
комитета РКП(б) Владимир Санакоев. Год смерти обоих — год великого
террора, 1937-й. Знаури — Хетагурово Памятник
любимому вождю и учителю советского народа корреспондент The New Times
обнаружил и в селе Знаури. Здесь бюст Сталину установлен перед зданием,
в котором временно разместилось отделение милиции. Как рассказал
ополченец Тамерлан, в Знаури боев не было. «Дав пару залпов из
«градов», грузины спокойно заняли село без сопротивления. Все жители
успели его покинуть, — говорит Тамерлан. — Вошли они утром 8-го,
пробыли около суток, но, узнав, что русские войска заняли Цхинвали,
сразу убежали». Несмотря на это, центральная улица в Знаури сильно
разрушена, здесь восстановительные работы пока не начались. Сельская
школа, как и 5-я школа в Цхинвали, 1 сентября свои двери открыть не
смогла1. Не идет пока никакого строительства и в селе
Хетагурово, ставшем знаменитым в первые дни конфликта. Государственные
СМИ применяли тогда по отношению к Хетагурово словосочетание «перестало
существовать» и рассказывали, как грузинские военные насиловали
захваченных в плен местных девушек. Но на самом деле село существует,
хотя разрушения также весьма велики, а местные жители рассказывают, что
в плен захватывали только молодых людей. По словам местных жителей, в
Знаури погиб один человек и один ранен, в Хетагурово — 8 погибших и 3
раненых. Бульдозерная атака А вот
грузинский анклав в Южной Осетии действительно перестал существовать.
Здесь было четыре села. Самым крупным было Тамарашени, вплотную
прилегавшее к Цхинвали. Через эти села проходила кратчайшая дорога в
столицу республики, и до войны осетинам приходилось ездить по объездной
Зарской дороге. Теперь села стерты с лица земли. Не тронутой осталась
только школьная четырехэтажка. Грузинские дома ровняли с землей
бульдозерами. Так, чтобы грузинам уже некуда было возвращаться. О
возможности их возвращения никто даже не думает, хотя именно этот
вопрос — о возвращении беженцев — 15 октября должен будет обсуждаться в
Женеве на международном форуме по безопасности на Кавказе. Об этом во
время последнего визита в Москву президент Франции Николя Саркози
договорился с президентом России Дмитрием Медведевым. Но вернуться
грузинам в свои села, судя по всему, не суждено, а в Цхинвали уже все
знают, что на месте уничтоженных грузинских сел Юрий Лужков будет
возводить новый цхинвальский район — «Московский». Зависимая независимость Строительство
района «Московский», как и вхождение в будущем Южной Осетии в состав
России и объединение с Северной Осетией, для цхинвальцев — вопрос
решенный. В этом даже никто не сомневается. О проблемах же ближайшего
будущего пока никто не думает. «Люди еще не отошли от послевоенного
шока», — считает доктор Дина Борисова. «Кто его знает, как там дальше
будет, — говорит директор 5-й школы Аза Бестаева. — Наша главная задача
сейчас — как-то помочь детям выкарабкаться. Они постоянно о войне
говорят». Какую-то более или менее взвешенную оценку будущему нового
государства дает Георгий, работающий в отделе инвестиций
республиканского Минфина. «Теперь у нас появится свой штрихкод, и мы
сможем легально поставлять наши товары на российский рынок, — говорит
он. — Наверняка будет принято максимально льготное налоговое
законодательство для всех бизнесменов, льготное таможенное
законодательство». На российский рынок Южная Осетия, правда, поставлять
может немногое: алкогольные напитки от вина и пива до водки и крепких
настоек, минеральную воду, фрукты — вот, пожалуй, и все. Скудость
ассортимента, впрочем, никого не смущает. В то, что Россия поможет
Южной Осетии и деньгами, и всем остальным, верят все и каждый. Зачем
иначе принуждали к миру? Кстати, про Эдуарда Кокойты женщины,
одна из которых приходится ему дальней родственницей, рассказали, что
его первая жена была грузинкой. В первую войну супруга уехала в
безопасный Тбилиси. Потом вернулась и якобы изменила Кокойты с другом
детства. Простить этого тогда депутат республиканского парламента не
смог. Жена вместе с сыном уехала в Москву (в одном из интервью Эдуард
Кокойты говорил, что его старший сын учится в России), а будущий
президент Южной Осетии вскоре женился на девушке из Владикавказа,
которая родила ему еще двоих сыновей. Илья Барабанов |