Газета «Наш
Мир» Всем привычный значок @ не был известен в нашей стране до
наступления компьютерной эры. Обычно при заимствовании названия из
другого языка новое не изобретается, а просто копируется (так в русский
язык пришли слова «почта» и «табак», а слова «водка» и «спутник»
пересекли границу в обратном направлении). Но иногда исходное название
может оказаться непроизносимым, неприличным или не соответствующим
правилам языка. Видимо, это и произошло с символом @ — его официальное
название «коммерческое эт» русскому уху кажется совершенно
бессмысленным. Название должно быть таким, чтобы его хотелось
запомнить и применять. В 1990-е годы, когда значок @ впервые пытались
перевести на русский, существовало множество равноправных вариантов —
«кракозябра», «закорючка», «лягушка», «ухо» и другие. Правда, в
настоящее время они практически исчезли, а «собака» распространилась по
всему Рунету и осталась, потому что любой язык стремится иметь только
одно универсальное слово для обозначения чего бы то ни было. Остальные
названия остаются маргинальными, хотя их может быть очень много.
Например, в английском языке символ @ называют не только словами
commercial at, но и mercantile symbol, commercial symbol, scroll,
arobase, each, about и т. д. ткуда взялась ассоциация между
главным компьютерным значком и другом человека? Для многих символ @
действительно напоминает свернувшуюся калачиком собаку. Существует
экзотическая версия, что отрывистое произношение английского at может
напомнить собачий лай. Однако гораздо более вероятная гипотеза
связывает наш символ с очень старой компьютерной игрой Adventure. В ней
нужно было путешествовать по лабиринту, сражаясь с разными
малоприятными подземными тварями. Поскольку игра была
текстовая, сам игрок, стены лабиринта, монстры и клады обозначались
различными символами (скажем, стены были постоены из «!», «+» и «–»).
Игрока в Adventure сопровождал пес, которого можно было посылать с
разведывательными миссиями. Обозначался он символом @. Возможно, именно
благодаря этой ныне забытой компьютерной игре в России укоренилось
название «собака». В современном мире знак @ присутствует повсюду,
особенно с того момента, как он стал неотъемлемой частью адреса
электронной почты. Но этот символ задолго до компьютерной эры входил в
раскладку стандартной американской пишущей машинки, а компьютерным стал
лишь потому, что сравнительно мало использовался. Значок @ применяется
в коммерческих расчетах — в значении «по цене» (at the rate). Скажем,
10 галлонов масла по цене в 3,95 доллара США за галлон будет кратко
записываться: 10 gal of oil @ $3.95/gal. В англоязычных странах символ
применяется и в науке в значении «при»: например, плотность 1,050 г/см
при 15 °C будет записана: 1.050 g/cm @ 15 °C. Кроме того, знак @
полюбили и часто используют анархисты ввиду его сходства с их символом
— «А в круге». Однако его изначальное происхождение окутано тайной. С
точки зрения лингвиста Ульмана, символ @ был изобретен средневековыми
монахами для сокращения латинского ad («на», «в», «в отношении» и так
далее), что очень напоминает его нынешнее использование. Другое
объяснение дает итальянский ученый Джорджо Стабиле — он обнаружил этот
символ в записях флорентийского купца Франческо Лапи за 1536 год в
значении «амфора»: например, цена одной @ вина. Интересно, что испанцы
и португальцы называют символ в электронных письмах именно «амфорой»
(arroba) — словом, которое французы, исказив, превратили в arobase.
Впрочем, в разных странах существуют самые разные названия для символа
@, чаще всего зоологические. Поляки называют его «обезьянкой»,
тайваньцы — «мышкой», греки — «уточкой», итальянцы и корейцы —
«улиткой», венгры — «червячком», шведы и датчане — «слоновым хоботом»,
финны — «кошачьим хвостом» или «знаком мяу», а армяне, подобно нам, —
«песиком». Есть гастрономические названия — «штрудель» в Израиле и
«рольмопс» (сельдь под маринадом) в Чехии и Словакии. Кроме того, часто
этот символ называют просто «скрюченным А», или «А с завитком», или,
как сербы, «чокнутым А». Впрочем, самая удивительная из современных
историй, связанных с символом @, произошла в Китае, где знак банально
называется «А в круге». Несколько лет назад китайская пара дала такое
имя новорожденному. Возможно, знак стали воспринимать как иероглиф,
символизирующий технический прогресс, и решили, что он принесет счастье
и успех юному обитателю Срединной державы. |