Газета "Наш Мир" Газета «Наш Мир»
Я люблю смотреть телевизор. Это, говорят, порок, но в нашем кругу
как-то принято. Малолетний сын моего доброго друга, будучи спрошенным,
кем бы он хотел стать, ответил: «Я хотел бы, как папа, целыми днями
лежать на диване и смотреть телевизор». Жена до сих пор доброму другу
эту яркую максиму припоминает.
Но речь дальше пойдет, как ни странно, не о детской бездуховности. И даже не о женской злобе.
Любовь,
как известно, требует инвестиций, у меня имеется дорогой контракт с
кабельным оператором и страшное количество каналов. Я даже сам не знаю
точно, сколько их. Вероятно, количество прописано в договоре, но люди,
которые любят смотреть телевизор, как правило, не любят читать. Каналы
расположены по порядку: сперва общедоступные, те, которые обычной
антенной ловятся, потом кино, музыка, дети, спорт, ну и так далее,
вплоть до порнографии.
Увы, речь, даже не о порнографии. Ну, разве что, в качественном, а не в содержательном смысле этого богатого оттенками слова.
Обычно
лень побеждает любопытство, и дальше спорта я в блужданиях по телемиру
не продвигаюсь. А вот вчера - не знаю даже, почему - вдруг довелось.
Должно
быть, люди, более опытные в искусстве телесмотрения, пожурят неофита:
велосипед, мол, изобретаешь, Америку открыл. Но я был впечатлен,
честно. Это просто невероятно, сколько, оказывается, в стране
существует телеканалов на все вкусы. Каналов про банки больше, чем
денег в банках. Каналов про кулинарию, наверное, с десяток. Столько не
едят. Про жизнь звезд, про жизнь криминальных авторитетов, про жизнь
исполнителей песен о криминальных авторитетах, про коллекционирование
спичечных коробков, про компьютерные игры, про покер (он так и
называется «Про покер»), про сигары, про яхты, про материнство,
младенчество, старость, смерть и различные формы бытия после смерти.
Желающие - если поклонники английской метафизической поэзии во вкусе
Донна еще уцелели (что вряд ли, поскольку канала об английской
метафизической поэзии мною не обнаружено) - могут длить список, не
рискуя ошибиться. Есть даже канал про йогу, вполне себе медитативный:
изможденные люди в белье лежат на каких-то ковриках в странных позах и
часами выдыхают мантры.
Феерия, пир свободного духа. Ликовать бы
и ликовать, когда б не острое ощущение абсолютной ненужности
увиденного. Ну а если зритель сам немного «в теме» (данный жаргонизм
употреблен однажды президентом РФ, а следовательно, допустим на
электронных страницах серьезного издания), то веселья добавляют моменты
узнавания: вот это - явная ошибка известного медиаменеджера, который,
твердо уверовав в собственную гениальность, не способен признавать
ошибок; вот это - грешок молодости легкомысленного олигарха; а вот на
это развели незадачливого скоробогача ушлые интеллектуалы, чтобы
покушать вкусно между вторым и третьим траншами. Ну и так далее.
Здесь
можно было бы порассуждать о мертворожденности попыток старых медиа (а
телевизор теперь уже медиа старое) влезть на новые территории, о том,
почему поклонникам фитнеса или коллекционерам пивных пробок при всей их
предполагаемой многочисленности не нужны отдельные каналы, и о том, как
интернет, не чавкая, поедает все, что до него было. Но не будем, в силу
очевидности выводов.
Ведь создатели описанного выше великолепия
тоже не углублялись в свое время в теории. Перед нами - нефтяная
отрыжка тучных лет. Реже - никелевая, но это детали. Все как во сне
прекрасного Иосифа. Года еще полтора назад достаточно было придумать
«нишу», убедить инвестора (необязательно даже глупого), что ты в этой
нише первый, и - все. И печатались десятки журналов, чьи тиражи уходили
под нож прямо из типографии, лишь бы «Гэллап» посчитал и рекламодатели
заметили. «Мы свой журнал издаем не для читателей», - гордо сказал в те
времена один главный редактор, едва познакомившийся, кстати, с бритвой.
Вокруг ведь шумело - ввиду банальной нехватки людей - ювенильное море.
И появлялись телеканалы для любителей разведения муравьев в домашних
условиях, и сайты, обещавшие инвесторам за пару миллионов в год создать
устойчивое коммьюнити поклонников кошачьей породы «невская
маскарадная», представителей, разумеется, среднего класса с высоким
доходом, активных, готовых покупать товары категории люкс и заодно
самостоятельно производить качественный контент.
Только на
бумагу для распечатывания концепций и бизнес-планов ушли, если
подумать, целые леса. Окруженные теперь, в загробном своем
существовании, морями кофе, поглощенными в модных кофейнях за время
обсуждения стратегий.
Избыточность дивного мира была очевидна,
разумеется, его создателям. Но биржевые индексы лезли с упорством
альпинистов вверх, и капитализация ценилась дороже прибыли. Дороже даже
здравого смысла.
И, в общем, понятно, почему именно телеканалы
остались памятниками сытой эпохи. Они затратнее прочего, с ними тяжелее
расставаться. Одного железа - на многие миллионы.
Вот и бродишь
теперь среди них, как по кладбищу, рассматривая странные эти памятники,
прикидывая, в какой последовательности будут закрываться голубые окна,
через которые переевшей Москве показали мир неестественных потребностей?
Это
ведь, кажется, симптом: мир, говорят, меняется, и нужное пытается
избавиться от ненужного. Сбросить все, что на плечах за последние годы
повисло и мешает теперь передвигаться.
И даже личный опыт
обогащается: это ведь лотерея, сам-то сразу и не разберешь, у какого ты
берега. В нужных окажешься в итоге или среди ненужных.
Хотя тут у любителей смотреть телевизор, понятно, шансов немного.
|
