Горькая гордость – смесь довольно дикая, но в последнее время довольно часто испытываемая. В тот момент, когда президент ФИФА Зепп Блаттер на сцене Zurich Messe держал театральную паузу перед вскрытием заветного конверта, еще ничего не нахлынуло, все было уже после. Я радовался слегка стыдливо - как человек, получивший неожиданный и не очень заслуженный подарок. Понимая при этом, что за такой роскошный подарок мне придется еще и заплатить. Но после, после…

Бабло победило зло или бабло победило добро? С какой стороны посмотреть. Получившие два голоса и выбывшие в первом же туре англичане были просто ошарашены, хотя и постарались держать голову высоко поднятой (Австралию, кстати, из гонки-2022 вышибли примерно с тем же счетом). Ясно, что «ихняя пресса сама виновата», но не настолько же, чтобы унизить абсолютно лучшую заявку? Теперь Англия объявила, что больше не будет участвовать в фарсе – до тех пор, пока ФИФА не пересмотрит свою философию в отношении коррупции и самой процедуры выборов. Имеют право родоначальники футбола на такое мнение? Еще бы!

Российский Заявочный комитет, несомненно, выбрал правильный тон и проделал огромную работу, в том числе и закулисную (в разрешенных пределах, надеюсь) – спасибо всем, в том числе лично отставному футбольному генералу Вячеславу Колоскову, который знает в ФИФА все ходы и выходы. Все было рассчитано очень точно, вплоть до срывающегося голоса Андрея Аршавина и уникального по своей первозданной простоте спича на английском министра спорта Виталия Мутко или рассказа вице-премьера Игоря Шувалова о футболе близ полюса холода.

Ну хорошо, молодцы, что попали в струю, представляя Россию как великую слаборазвитую страну, живущую воплощенной в ролике о мальчике Саше мечтой – не только стать футбольной державой, но и выиграть чемпионат мира (ау, господин Фурсенко!). А я вот о чем некстати подумал. Мы все-таки не Катар, какие-никакие, но прямые наследники больших футбольных традиций – первые чемпионы Европы, двукратные олимпийские чемпионы, бронзовые призеры чемпионата мира (за четвертое место на ЧМ-1966 в Англии сборную СССР наградили бронзовыми медалями), дважды серебряные и один раз бронзовые призеры чемпионата Европы…

И вот имея за спиной все это богатство, нам не стыдно признаваться, что в стране полтора современных футбольных стадиона, что за двадцать прошедших с начала новейших времен лет, породивших десятки миллиардеров, футбольная инфраструктура осталась на допотопном уровне, что мы за последние сытые годы бездарно упустили кучу возможностей, тратя безумные деньги на показную роскошь и покупая футбол, а не взращивая его. У замечательной (почти без иронии) заявочной кампании был подтекст с душком: «Если вы не дадите нам чемпионат мира, все так и останется!». То есть на чудовищных полях при отсутствии нормальной публики изображать борьбу нам будут купленные за миллионы иностранные звезды средней руки. И только чемпионат мира буквально все преобразит.

Это ущербная и лукавая философия. При нашем стандартном российском подходе, какой бы подарок мы ни получили, можно частично поменять фасад, но глубинно ничего не изменится. А если даже для обновления фасада необходим некий фетиш, то дела совсем плохи. Хорошо бы научиться жить и работать с толком вне зависимости от подарков судьбы, но к такой системе координат мы не приучены, и удаляемся от нее все дальше и дальше.

…Министр финансов Алексей Кудрин первым откликнулся на историческую победу, заявив, что на подготовку чемпионата мира страна потратит меньше бюджетных средств, чем на сочинскую Олимпиаду. Это было открытием – сколько же на самом деле мы вбухаем в Сочи, если на меньшие средства можно обустроить пол-страны? Или министр не в курсе, что чемпионат мира по футболу должны принять по крайней мере десять городов, не имеющих для этого никаких условий?

Потом в Цюрих прилетел Владимир Путин, чтобы лично поблагодарить Зеппа Блаттера и подтвердить взятые Россией обязательства. На пресс-конференции прозвучала первая цифра, сама по себе поражавшая воображение – триста миллиардов рублей. Но ей могли поверить разве что наивные иностранцы. Как и тому, что серьезную часть нагрузки по строительству стадионов и сопутствующей инфраструктуры возьмут на себя частные инвесторы в лице Газпрома, «Лукойла», а также некоторые социально ответственные олигархи (одному, а конкретно сидящему поблизости Роману Абрамовичу, поступило вполне конкретное предложение поделиться деньгами – «у него их много»).

Инвестором подавляющего большинства строительства новых и реконструируемых стадионов значится правительство РФ (Казань, Сочи, Самара, Екатеринбург, Краснодар, Ростов-на-Дону, Волгоград, Саранск, Нижний Новгород, Ярославль, Калининград, главная московская арена «Лужники» и новая подмосковная). Это означает, что всем остальным рассчитывать на помощь государства нечего, в связи с чем тот же проект перевода российского футбола на систему «осень-весна» из авантюрного превращается в утопический. Переход в связи с новыми обстоятельствами, кстати, может быть и отложен до лучших времен.

И ни один человек в мире не сможет сказать, во что выльется общая стоимость сопутствующих объектов, в числе которых не только аэропорты, дороги, отели, загородные базы, тренировочные комплексы, медицинские и прочие центры. Сейчас можно только жонглировать цифрами и заверять футбольное сообщество, что необходимые средства в бюджет уже заложены, а все требования будут непременно выполнены. Никто за язык председателя правительства не тянул, но цифру Путин обозначил.

Ему, судя по стеснительно-утвердительному ответу на вопрос, в каком качестве Путин встретит чемпионат мира, и отвечать. Если найдется, кому спросить.
…Нынешним летом я проехал по М-5 от Москвы до Самары. Впечатление осталось незабываемое и неизгладимое. Интересно, когда в последний раз по главной российской трассе «Запад-Восток» ездило высокое начальство? Могу поделиться опытом. Так вот, в Мордовии после Зубовой Поляны надо уходить налево на Саранск, иначе труба. Пока не все знают про этот жизненно необходимый крюк, ехать можно. По М-5 на Пензу лучше не соваться.

Посмотрел на Саранск, попытался взглянуть на город как на одну из будущих столиц чемпионата мира. Не вышло, каюсь. Чуть лучше получалась проекция на мою любимую Самару, но настоящее волжской жемчужины тоже как-то не очень вдохновляло. И там я, грешным делом, смирился с мыслью, что в самом деле неплохо бы нам принять чемпионат мира по футболу. Глядишь, с М-5 что-нибудь сделают. Самара преобразится, а с ней еще с десяток городов, которыми можно будет гордиться. Футбол не выдаст, откат не все съест, большое начинается с малого. А там, глядишь, что-нибудь другое заполучим в качестве то ли стимула, то ли пинка. И вот так город за городом, кластер за кластером, пинок за пинком и обустроим Россию.

Если без чемпионата мира никак нельзя, то можно и порадоваться. По возможности сдержанно - на демонстрируемой по случаю исторического успеха гламурной гражданственности далеко не уедешь, а новую национальную идею из футбола не выведешь.