Удар напалмом

Napalm Strike

Еще одна всемирно известная фотография Вьетнамской войны уже далеко не столь неоднозначна, как предыдущая. Это символ ужаса и страданий невинных людей, попадающих "под раздачу" вместе с военными. Снимок, сделанный южновьетнамским фотографом, Ником Утом, демонстрирует людей, бегущих от напалма, который разливают южновьетнамские вооруженные силы на деревню. Логический центр композиции - обнаженная девочка, которая кричит от ужаса и боли. Это девятилетняя Ким Фук, у нее страшные ожоги третьей степени на спине и сзади на ногах, и она пытается спастись. 

Сделав снимок, Ник подхватил девочку и отвез ее и других раненых детей в госпиталь. Врачи были уверены, что она не выживет, однако же спустя 14 месяцев пребывания в больнице и 17 операций Ким Фук стала практически здоровой. Фотограф постоянно навещал ее и в больнице и после ее выписки, пока не покинул Сайгон спустя три года. 

Ким жива и сейчас, она посвятила жизнь медицине и помощи детям-жертвам войн. Иногда она дает интервью и участвует в ток-шоу: "Напалм - это самая ужасная боль, которую вы только можете представить. Вода кипит при 100 градусах, а температура напалма от 800 до 1200. Прощение освободило меня от ненависти. У меня все еще много шрамов на теле, и я испытываю сильную боль почти постоянно, но мое сердце чисто. Напалм силен, но вера, прощение и любовь куда сильней. У нас вообще не было бы войн, если бы каждый мог понять, как жить с истинной любовью, надеждой и прощением. Если та маленькая девочка на фотографии смогла, спросите себя, можете ли и вы?" 

Человек и танки

Tank Man

Фотография-символ противостояния силы оружия и силы человеческого духа. Один-единственный человек вышел перед колонной танков рядом с площадью Тяньаньмэнь в Пекине во время беспорядков в июне 1989 года. В руках у него было два обычных пластиковых пакета, которыми он погрозил танкам, когда те остановились. Первый танк сделал попытку объехать мужчину, но тот опять встал на его пути. После нескольких безуспешных попыток объехать его, танки заглушили двигатели, и командир первого поговорил с настырным миротворцем. Затем опять попробовал его объехать, а мужчина опять встал перед танком. Четыре фотографа запечатлели этот момент, но всемирно известной фотографией стал снимок Джеффа Уайднера (Jeff Widener), долгое время бывший запрещенным в Китае. Мужчину так и не удалось опознать, но он был включен журналом Time в список 100 самых важных людей двадцатого века. 

Стервятник, подкрадывающийся к ребенку

Vulture Stalking a Child

Эта шокирующая фотография не только показывает страдания детей в Судане во время голода 1993 года, но и рассказывает историю нравственных страданий фотографа, сделавшего снимок. Кевин Картер (Kevin Carter) получил за эту фотографию Пулитцеровскую премию, а через два месяца пустил выхлопные газы своего автомобиля в салон.

Маленькая обессиленная девочка, ползущая в сторону лагеря гуманитарной помощи, остановилась, чтобы отдохнуть, и в это время на поляну спикировал голодный стервятник и ходил кругами в ожидании смерти ребенка. Кевин ждал 20 минут, прежде чем кадр стал достаточно удачным для него. И только потом прогнал стервятника, а девочка поползла дальше. На Картера обрушилась волна критики и самая престижная журналистская премия. Вот только он не смог жить с разнообразными финансовыми проблемами, с тем, что увидел в Судане, и с тем, в чем сам участвовал. В июле 1994 года он покончил с собой.

Падающий человек

The Falling Man

11 сентября 2001 года было сделано огромное количество фото и видеоматериалов, демонстрирующих один из самых громких террористических актов и его последствия. Но именно лаконичный снимок падающего вниз головой человека на фоне стоящей еще башни Всемирного Торгового Центра можно назвать фотосимволом тех событий. Он показывает не только трагедию города, страны и мира, но и трагедию и отчаяние каждого человека, кто погиб в WTC. Падающий из Северной башни человек был сфотографирован Ричардом Дрю (Richard Drew), более 40 лет проработавшим в Accosiated Press, в 9 часов 41 минуту и 15 секунд. Так и неопознанный мужчина в числе еще двухсот человек предпочел смерти от дыма, огня или коллапса башен смерть от падения с верхних этажей небоскреба.

Вероятно, это был Джонатан Брайли, 43-летний звукооператор ресторана Windows On The World, расположенного на последнем этаже Северной башни, но официально это так и не было подтверждено.

Фотографию "Падающий человек" называют самым сильным изображением человеческого отчаяния XXI века. 

Восход Земли

Earthrise

В 1968 году NASA предприняла первый полет на орбиту Луны с экипажем, и астронавт Apollo8 Уильям Андерс (William Anders) сделал один из самых красивых и известных в мире снимков нашей планеты, подчеркивающий ее красоту и хрупкость. 

NASA сохранила аудиозапись диалога между Андерсом и его напарником Фрэнком Борманом: 

Борман: Боже мой! Посмотри туда. Земля восходит. Уау, так красиво. 

Андерс: Эй, не снимай это, этого нет в списке заданий. 

Борман: (смеется) У тебя есть цветная пленка, Джим? (еще один член экипажа) 

Андерс: Не передашь ли ты мне быстренько ту цветную пленку? 

Обед на вершине небоскреба

Lunch atop a Skyscraper

Бесстрашные строители, обедающие и болтающие ногами сидя на балке 69 этажа будущего здания Рокфеллер Центра, были сфотографированы Чарльзом Эббетсом (Charles C. Ebbets) в 1932 году в последние месяцы стройки. Авторство снимка, который чаще всего подписывали "Неизвестный фотограф", установили всего 8 лет назад. Из 11 мужчин, сидящих на балке, опознано только семеро. 

Поцелуй на Таймс-сквер

V-J Day in Times Square

Самый знаменитый поцелуй в мире снял Альберт Эйзенштадт на Таймс-сквер во время празднования Дня Победы над Японией 14 августа 1945 года. В ходе многолюдных шумных гуляний у Эйзенштадта не было времени спрашивать имен героев снимка, и поэтому долгое время они оставались неизвестными. Только в 1980 году удалось установить, что медсестрой на фотографии была Эдит Шейн. А вот имя моряка до сих пор загадка - 11 человек заявили, что это они, но доказать это так и не смогли. 

Вот что рассказывал Эйзенштадт о моменте съемки: "Я увидел моряка, бегущего по улице и хватающего любую девушку, которая была в поле его зрения. Была ли она старушкой или молодой, толстой или худой, ему было без разницы. Я бежал перед ним с моей "Лейкой", смотрящей назад над моим плечом, но ни одна из фотографий мне не нравилась. Затем внезапно я увидел, как он схватил кого-то в белом. Я обернулся и снял момент, когда моряк поцеловал медсестру. Если бы она была одета в темное, я бы никогда не сфотографировал их. Как и если бы моряк был в белой униформе. Я сделал 4 фотографии за несколько секунд, но только одна меня удовлетворила". 

Ванкуверский поцелуй

Vancouver Kiss

Фотография была сделана буквально несколько дней назад во время беспорядков, устроенных хоккейными болельщиками в канадском Ванкувере, и за считанные часы облетела весь мир. Журнал Esquire назвал ее "вероятно, лучшей фотографией всех времен", все издания и блоги наперебой давали ей названия в духе "Make Love Not War" и "Любовь на фоне войны". В результате все выяснилось: это оказалась не история страсти, а история утешения и сочувствия. Но при этом все равно любви. 
На снимке изображены 29-летний австралиец Скотт Джонс и его канадская возлюбленная Александра Томас. В ходе бесчинств и хаоса, устроенных фанатами проигравшей кубок Стэнли команды Vancouver Canucks, полицейские сбили ее с ног, поранили и напугали почти до истерики. Скотт лег рядом с ней и поцеловал, чтобы успокоить. Именно в этот момент щелкнул затвор камеры фотографа Getty Images. 
Сейчас Скотт и Александра не успевают отбиваться от предложений о съемках в ток-шоу и рекламе. За повторение поцелуя в рекламе жевательной резинки им было обещано 10 миллионов долларов, ответ влюбленных был краток и категоричен: "Мы не хотим наживаться на своей любви".

И какая бы история не стояла за этой фотографией, это нисколько не уменьшает силу ее эмоционального воздействия.

Горящий монах

Malcolm Browne, 1963

Флаг над Рейхстагом

Евгений Халдей, 1945

Али против Листона

Neil Leifer, 1965