5 февраля — 170 лет со дня рождения великого американского конструктора Хайрема Максима. За свою долгую карьеру он сделал тысячу всевозможных изобретений, и получил 270 американских и британских патентов. В разные годы им были спроектированы автоматическая мышеловка, машины по производству осветительного газа и щипцы для завивки волос, водяные насосы и нагреватели, огнетушители, ингалятор, суррогатный кофе, модель школьной доски, бронежилет и динамо-машины. Максим был награжден орденом Почетного легиона за разработки в области электричества, спроектировал паровой аэроплан и оспаривал приоритет Томаса Эдисона в создании лампочки накаливания. Но лишь одно изобретение принесло ему всемирную славу – пулемет, названный его именем.
История Хайрема Максима вполне типична для Америки XIX века: изобретатель-самоучка и предприниматель, имеющий достаточно таланта и фантазии, чтобы ставить перед собой неординарные цели и обладающий упорством, чтобы воплощать их в жизнь. Но для успеха этого мало – имена многих талантливых изобретателей уходили в небытие, если их детище слишком опережало свое время. Новое изобретение просто не находило применения, или было потенциально востребованным, но существующие технологии не позволяли его реализовать и эффективно тиражировать. Изобретение Хайрема Максима было и востребованным – оно воплощало давнюю мечту военных об увеличении плотности огня, и тиражируемым – качественный промышленный скачок в машиностроении в конце XIX века позволил в массовом порядке выпускать сложные механизмы.
С древних времен тактика массового применения стрелкового оружия (не только огнестрельного) строилась не на метком выстреле, а на плотности огня – засыпать врага тучей стрел или залить «свинцовым дождем». Добиться от солдат слаженной и относительно быстрой стрельбы в боевых условиях было проще и дешевле, чем обучить поражать цель без промаха. В пору, когда скорострельность индивидуального стрелкового оружия исчислялась несколькими выстрелами в минуту, устроить врагу «свинцовый дождь» можно было только одним способом: выстроить солдат в ряд и дать ружейный залп. Это было основой «линейной тактики» XVII-XIХ вв. Повысить огневую мощь помогали картечные залпы орудий и специальные многоствольные картечницы – «сороки» или «органы». И так продолжалось до второй половины XIX века.
Максима часто называют создателем пулемета, что не совсем верно – оружие, способное стрелять очередями, появилось в США в 1862 году. Это был пулемет, или как его называли современники, картечница Гатлинга – конструкция с пакетом вращающихся стволов, приводимых в действие при помощи ручки, наподобие механической мясорубки. Несмотря на несовершенство конструкции, картечница Гатлинга долгое время стояла на вооружении армии США и ряда других стран, а в итоге стала прообразом современных пулеметов и автоматических пушек с вращающимся блоком стволов.
Первые образцы автоматического оружия (где перезарядка оружия и взведение курка происходит за счет энергии отдачи или давления пороховых газов) тоже создал не Максим. В 1854 году английский изобретатель Генрих Бессемер получил патент на казнозарядную пушку, заряжаемую унитарным патроном. Ее затвор открывался автоматически под действием пороховых газов, также автоматически подавался новый патрон и взводился ударно-спусковой механизм. Спустя девять лет после изобретения Бессемера, соотечественник Максима – Регул Пилон запатентовал винтовку с полностью автоматическим циклом. Но эти изобретения оказались не у дел: промышленное производство еще не достигло должного уровня сложности, и оба изобретения остались в памяти современников как технические диковинки.
Точно так же, как к забавной диковинке, поначалу отнеслись и к изобретению Максима, которое он представил на суд Военного департамента США в 1883 году. Разгневанный изобретатель перебрался в Британию, где основал собственную компанию — «Оружейная компания Максима». Перед конструктором стала новая задача – убедить военных в нужности пулемета. И тут Максим проявил себя неплохим маркетологом – в качестве своеобразных промо-акций он демонстрировал пулемет известными высокопоставленным персонам и первым лицам государств. В Германии «автоматическую картечницу» Максима опробовал лично кайзер Вильгельм, который затем и настоял на закупке нескольких образцов, в России на гашетку «Максима» жал царь-миротворец Александр III (этот пулемет до сих пор хранится в Артиллерийском музее Петербурга).
Другой рекламный прием потребовал слегка «подправить» ТТХ пулемета. Его максимальная скорострельность достигала 600 выстрелов в минуту, но г-н Максим переправил нули на шестерки. Оружие, делающее 666 выстрелов в минуту, можно было рекламировать как «дьявольское». Вскоре ведущие европейские державы закупили пробные партии «Максимов» для всесторонних испытаний.
Пулемет не сразу нашел свое место в войсках. Первые образцы оснащались массивными лафетами с огромными щитами, как у артиллеристских орудий и напоминали пушку. Отчасти поэтому новое оружие поначалу и отнесли к артиллерии: пулеметы предполагалось использовать для защиты артиллерийских батарей от массированных атак противника и для обороны крепостей. Но первый боевой опыт заставил военных пересмотреть точку зрения.
Среди историков нет единого мнения, где и когда состоялся боевой дебют пулемета. Одни считают, что впервые британцы применили «Максим» в Африке в 1893 году против зулусских племен. Другие говорят, что это случилось одним — двумя годами раньше в Китае во время подавления «боксерского» восстания.
Но в полной мере смертоносную мощь пулемет Максима проявил в битве при Омдурмане (современный Судан) в 1897 году. Объединенный отряд из 8 тыс. британцев и 17 тыс. египтян и суданцев отбили атаку 50 тысяч суданских повстанцев. Потери обороняющихся составили около ста человек, повстанцы оставили на поле 20 тыс. убитыми и ранеными, из которых 15 тыс. было сражено пулеметным огнем. Главный вывод был сделан: новое оружие позволяет горстке солдат эффективно отбивать атаки численно превосходящего противника.
В последующие годы тактика применения пулеметов отрабатывалась в ходе Англо-бурской и Русско-японской войн, где новое оружие подтвердило свою эффективность. Но настоящим триумфом пулеметов стала Первая мировая война. К 1914 году в разных странах появились новые модели пулеметов, но «машина смерти» (так называл пулемет сам изобретатель) Максима была самой массово применяемой конструкцией.
Уже в первые месяцы боевых действий военачальники убедились, что место пулеметов — не в артиллерии, а среди пехотинцев, и спешно стали наращивать количество этого оружия в войсках. Пулемет кардинально изменил картину ведения боя. Окончательно ушел в прошлое ружейный залп, поредели цепи бойцов. Один пулемет по плотности огня заменял примерно 15 винтовок, одновременно превосходя их по точности. Из-за значительных габаритов и массы пулеметы использовались прежде всего как оружие обороны, и массированные атаки пехоты и кавалерии захлебывались под перекрестным пулеметным огнем. В противоборстве щита и меча победил щит – средства обороны превзошли средства нападения.
Война как ничто другое стимулирует развитие военно-конструкторской мысли. Пока противники с хорошо укрепленных позиций обрушивали друг на друга тонны артиллерийских снарядов, конструкторы Германии, Англии, Франции и России, не покладая рук, трудились над новыми видами вооружения, способными взламывать эшелонированную оборону. В какой-то мере отравляющие газы, огнемет, танки и штурмовые отряды стали ответом на внедрение в войсках изобретения г-на Максима. Вот так своевременно изобретенная «машина смерти» дала толчок целому витку гонки вооружений.
