Газета "Наш Мир" br> Столица Афганистана Кабул - один из тех городов, которые способны в считаные дни свести тебя с ума
Корреспондент "НВ" побывал в Афганистане и убедился в том, что это одна из самых недружелюбных стран мира
Бывают страны, открытые и благорасположенные к туристам, такие как
Чехия или Испания. Другие встречают путешественника равнодушно - вроде
Австрии или Швейцарии: мол, конечно, смотрите на наши красоты, но не
забывайте за все вовремя платить. Афганистан же сразу встречает
приезжего в штыки - и ты либо принимаешь местные правила, либо просто не
сможешь здесь жить. Столица страны Кабул - один из тех городов, которые
способны в считаные дни свести тебя с ума. Корреспондент "НВ" делится
своими впечатлениями об этой стране и ее столице, живущих своей
насыщенной жизнью среди мертвой пустыни и гор, - жизнью, сквозь которую
слишком часто проглядывает смерть.
Заборы и блокпосты - залог спокойствия
Первое впечатление, которое производит Кабул, - шок. Все более или
менее значимые здания в городе надежно закрыты трехметровыми заборами с
колючей проволокой поверху - во многих местах по ней проведен
электрический ток. Почти у каждого учреждения, тем более у посольств,
установлен блокпост (чаще всего несколько), внутри которого сидят
полицейские, вооруженные автоматами и пулеметами. Здесь на улицах не
проблема купить гашиш и марихуану, зато запрещены открытая демонстрация
женской красоты и алкоголь. Половина улиц уставлена бетонными блоками,
расположенными в шахматном порядке, чтобы по ней не смогла пронестись
шальная машина со смертниками.
- Огромная просьба: постарайтесь не фотографировать военные объекты в
Кабуле даже из окна машины. Если их охрана это заметит, минимум, что
вас ждет, - отнимут или разобьют фотоаппарат. А если будете при этом
скандалить, заберут в полицию на пару дней, и мы вряд ли сможем вас
быстро вытащить, - предупредили нас сопровождающие.
Поэтому из машины мы всегда фотографировали очень осторожно - с
оглядкой, нет ли поблизости каких-либо силовиков. В городе их огромное
количество: помимо международных сил коалиции, а также афганской полиции
и армии в городе работают десятки частных охранных агентств как
местных, так и западных вроде скандально прославившегося Blackwater.
Не менее странное впечатление произвела гостиница, в которой нас
поселили. По кабульским меркам жить в таком отеле - настоящий шик, хотя в
Европе он с трудом потянул бы и на три звезды. Скромные номера по не
очень скромной цене, душ и туалет - в коридоре. В моем номере был
прекрасный, но слегка замусоренный балкон, с которого... не открывалось
ровным счетом никакого вида, - вид на горы, находившиеся прямо напротив,
надежно закрывали деревья, похоже, от шального снайпера. Вход в отель с
улицы выглядел не менее странно - большая оранжевая дверь, сильно
смахивающая на ворота гаража, и над ней - вывеска какой-то
телекоммуникационной компании. После того как ты позвонил в дверь, тебя с
минуту изучают через глазок, затем в двери открывается калитка, пройдя
через которую ты попадаешь на пункт досмотра. Тебя тщательно обыскивают,
скрупулезно изучают содержимое сумки, и лишь потом ты можешь пройти в
небольшой двор. Там нужно позвонить еще в одну железную дверь, которую
открывают изнутри кнопкой. Войдя, ты оказываешься в тесном предбаннике,
где тщательно изучают твой паспорт. Наконец, тебе открывают вторую
дверь, и, миновав ее, ты попадаешь на территорию самого отеля: теперь
можешь отправляться в номер отдыхать.
Впрочем, для Кабула столь сложная процедура попадания во многие
присутственные места - обычное дело. Например, для того, чтобы попасть в
американское посольство в Афганистане, нужно пройти через четырнадцать
(!) блокпостов - на двух из них вашу машину обнюхают специальные собаки,
натасканные на взрывчатку, а еще на одном - тщательно прощупают
миноискателем. Попасть на территорию посольства пешком невозможно в
принципе, даже если ты американский генерал.
Кабул - город контрастов
В Кабуле, по которому колесят тысячи автомобилей, как ни странно,
чаще всего можно встретить только одну марку машин - "Тойота". На
дорогах города преобладают "Короллы" всех мыслимых моделей и годов
выпуска, а также "Лэндкрузеры". Местные водители столь же безбашенные,
как и во многих других странах Ближнего Востока: едут и поворачивают,
куда и когда вздумается, много сигналят и жестикулируют, даже если вовсе
не правы. Впрочем, их в чем-то можно понять: светофоров ни на одном
перекрестке Кабула нет и в помине, все движение регулируется местной
дорожной полицией.
Мужчины в этом городе хмуры и озабоченны, вечно куда-то спешат,
смотрят исподлобья, женщины скрыты под паранджами и очень застенчивы, и
даже девочки стремятся при виде фотокамеры закрыть лица платками. И
только афганские мальчишки веселы и беззаботны: увидев камеру, они тут
же начинают строить рожи, принимать театральные позы и вообще всячески
кривляться. Правда, большинство из них потом не забывают спросить у тебя
доллар-другой - за хорошую картинку. Местные попрошайки наглы и
вальяжны, завидев белых туристов, они не стесняясь устремляются к ним в
надежде на "бакшиш", отказать в котором чрезвычайно сложно.
Еще одна яркая примета Кабула - на жестокой июльской жаре город
подванивает: нет почти ни одного района, где бы ты не чувствовал легкого
запаха гнили. Дело в том, что в афганской столице... нет канализации.
Вместо нее вдоль тротуаров на многие километры тянутся узкие канальчики,
заполненные разнообразным мусором и нечистотами, большинство из которых
даже ничем не прикрыто сверху. Вот от них-то в основном и идет запах.
...С местным населением нас сразу просили не связываться - афганцы
много улыбаются, делают вид, что понимают твой английский, но при этом
охотно воруют, попрошайничают и обманывают. Турист для них - лакомый
объект, тем более с дорогим фотоаппаратом и выпирающим из кармана брюк
кошельком. И, поверьте, такой объект не останется здесь без внимания.
Базовые ценности
В пригородах Кабула расположено более 20 военных баз как
международных сил ISAF, так и тех, где тренируют будущих бойцов
Афганской национальной армии. Сколько их на самом деле, сказать нам не
смог никто: секретность здесь далеко не пустой звук.
Попасть на военную базу ISAF в Кабуле, городе, в котором в любой
момент может вспыхнуть уличная перестрелка или взорваться смертник, -
тоже целый церемониал. Сначала на первом блокпосту досконально
осматривают лично тебя, на втором - ты кладешь на землю рюкзак,
вынимаешь из него камеру и осторожно отходишь в сторону, а твои вещи
тщательно обнюхивает специальная собака - спаниель, натасканный на запах
оружия и взрывчатки. Наконец, на третьем блокпосту охрана внимательно
изучает документы, забирает паспорт и телефон, а взамен выдает тебе
специальный бейдж для прохода на базу.
Чужому, каким бы ловким он ни был, попасть внутрь в принципе
нереально. Кстати, сами военные при входе на базу тоже проходят
процедуру досмотра - показав удостоверение личности, они "вычищают" свое
оружие в два специальных бака: один для патронов, другой - для
магазинов. Пройти на базу с заряженным оружием для военного - служебное
преступление. При выходе с базы каждому из них выдаются новые
боеприпасы.
На базе нас встретил дружелюбный майор - немец Феликс, местный
пресс-атташе. Феликс тут уже почти четыре месяца, ему через пару недель
домой, и он ждет не дождется возвращения на родину, к жене и двум горячо
любимым дочкам. Впрочем, здесь, на базе, практически все считают дни до
отпуска - от душной афганской жары, пыли и постоянного чувства
опасности очень быстро устаешь. На базе нас первым делом повели в
местный итальянский ресторан, готовящий такие пиццы и кальцоне, которыми
могли бы гордиться ведущие римские траттории. Впрочем, все это - за
отдельную плату: большинство местных военных обычно питается на шведских
столах в солдатских столовых. Качеству блюд в них, честно, позавидовали
бы многие российские кафе.
Мы провели на базе несколько встреч, и к концу я так освоился, что
слегка обнаглел и решил, что вот уж теперь-то начну снимать всех, кто
попадется под руку. Увидев полковника ISAF, сидящего в позе "натовская
военщина думает о судьбах простых афганцев", я быстро щелкнул затвором.
Полковник покосился на меня, тут же встрепенулся и поманил меня пальцем:
"Ну-ка, поди сюда! А ты кто такой?"
- Я - журналист, - слегка опешил я. - Вот, рассказывать будем миру о
ваших подвигах... Да и вообще - ваш пресс-офицер сказал, что снимать
можно всех, кто захочет...
- Правильно, а вот я не хочу фотографий, понял?! Давай стирай кадр! И покажи мне, что реально стер его! И вообще - ты откуда?
- Да сотру я... Я из России.
- Из России?! - поразился военный. - Да как ты вообще на эту базу-то попал?!
Я не стал пускаться в объяснения: он был прав - русские здесь, мягко
говоря, нечастые гости. К тому же в этот момент я понял, что пора
сваливать подобру-поздорову, - все же хозяином на базе был он, а вовсе
не я.
- Вот, видите - последний кадр, и вас на нем нету! - я сунул под нос полковнику фотокамеру и быстро зашагал к своим.
Герат - территория спокойствия
В один из дней пребывания в Афганистане нас повезли в провинцию Герат
- это на самом западе страны, в двух шагах от иранской границы. Для нас
- два часа лету на небольшом самолетике типа "Эмбрайер". Именно в этом
полете над Афганистаном я убедился, что Творец не дал этой стране
ничего, кроме гор и пустынь. В Герат, считающийся тихой провинцией, мы
долетели благополучно. Встречались с местными медиками и студентами
университета, в котором первый год идет неслыханный по местным меркам
эксперимент - девушкам разрешено учиться в одних аудиториях с юношами.
- Нам нравится учиться вместе с мальчиками, - застенчиво сообщила
студентка Алия. - Мы с ними соревнуемся, и в результате учеба и у них и у
нас идет куда лучше.
Кстати, обучение в университете Герата не такое уж и дешевое -
стоимость учебного года составляет около тысячи долларов. Впрочем, Герат
- богатый штат, и в вузе нет отбоя от желающих учиться.
Гвоздем программы дня была встреча с губернатором провинции Герат,
оказавшимся очень позитивным и спокойным человеком, прекрасно владеющим
английским. Он долго рассказывал о том, как быстро развивается
промышленность в его провинции, как он хотел бы поскорее начать
экспортировать фрукты и овощи с местных плантаций в ОАЭ, и тут кто-то из
нас спросил: "А на вас уже были покушения?" Губернатор слегка
погрустнел.
- Вообще-то, да, конечно, были. Однажды мощная бомба взорвалась за
пять минут до моего приезда на встречу с жителями города, в другой раз -
за три минуты. Ну, и еще многократно обстреливали мою машину, но, слава
Аллаху, пока все обошлось. Видите ли, у нас это просто часть работы.
Мне приходится как-то выживать. - И он пронзительно посмотрел на нас
сквозь очки.
- А вы знаете, кто это организовал? Вы знаете местных лидеров талибов?
- Разумеется, я же вырос в этом городе, я тут многих знаю. У меня
есть телефоны некоторых лидеров моджахедов, и в принципе я всегда могу
по ним позвонить в случае необходимости. Но, увы, чаще звонят мне - с
угрозами. Впрочем, я к этому уже привык.
Забавно, но примерно в этом же духе высказался и губернатор другой
провинции - Майдан Вардак, - расположенной в сорока минутах лета на
вертолете от Кабула. Во время обеда я спросил его о покушениях.
Веселивший до этой минуты гостей анекдотами губернатор, сам в прошлом
журналист, посерьезнел.
- В последние полгода - нет. Ну а за все четыре года, что я управляю
провинцией, на меня было четыре покушения. Они обычно бомбы закладывают
на пути следования кортежа. Один раз так ловко заложили, что, не
поменяйся я машинами с охраной, с вами бы сейчас говорил кто-то другой. Я
в тот раз сразу четырех охранников потерял, - сказал губернатор без
сожаления о погибших.
По пути из Герата в аэропорт наш водитель слегка притормозил и показал на проплешину в асфальте метрах в пятнадцати впереди.
- Вон видите - тут в апреле взорвались смертники!
- Сильный был взрыв?
- Да, приличный. Двое талибов ехали на заднем сиденье машины,
переодетые в женские бурки. Полиция попыталась остановить их "Тойоту",
но водитель хотел проскочить мимо блокпоста. Тогда полицейские открыли
огонь, и смертники рванули детонаторы. Погибли 22 человека, в том числе
эти полицейские, еще около 40 получили ранения. Но вообще-то обычно у
нас здесь спокойно...
На обратном пути с запада Афганистана в Кабул случился инцидент,
который я буду помнить долго. Я сидел в нашем небольшом самолетике
последним, и когда до Кабула оставалось всего полчаса лету, воздушную
посудину начало довольно сильно трясти над горами. И тут посреди тряски
из-за воздушных ям я отчетливо почувствовал, как что-то пару раз сильно
ударило лайнер снаружи в днище, прямо под моими ногами, а от самолета
вниз полетели снопы оплавленных искр. Когда мы приземлились в кабульском
аэропорту, я спросил нашего пилота: мол, что это было? Он не смутился,
пояснив, что таким вот образом они сбивают обледенение с корпуса. Я
тогда подумал: при чем тут какой-то лед? По пути в гостиницу коллеги,
побывавшие и в Ираке, и в Сомали, смеялись: расслабься, это, скорее
всего, по нам снизу, с гор, ракетами "земля - воздух" пару раз саданули.
Ну так у этих самолетиков днище-то бронированное, его на такой высоте
так просто не пробьешь. В этот вечер я почему-то задумался о бренности
всего сущего...
Опасные пригороды
По мнению наших сопровождающих, провинция Вардак не менее и не более
опасна, чем большинство провинций Афганистана. Проблема в том, что я
долго не понимал, чем именно опасна. По прилете в Вардак на вертолете
нас экипировали в бронежилеты и каски и усадили в броневики. Я долго не
понимал: к чему такие предосторожности? Ситуация развивалась вяло:
проехав в броневиках, мы попали на беседу с пуштуном, по должности -
кем-то вроде главы местного сельсовета. И он, и его коллеги имели такой
вид, что я бы ничуть не удивился, вынь вдруг они из-под стола М-4 или
"Стингер" и начни палить в воздух. В ходе светской беседы речь зашла о
безопасности.
- Мы делаем все возможное, чтобы обеспечить... - начал было "глава
сельсовета". В этот момент за окном, на расстоянии не больше километра,
грохнуло так, что в нашем помещении задребезжали стекла. У "главы
сельсовета" не дрогнул ни один мускул на лице. - Не обращайте внимания,
господа журналисты! Это они специально устраивают - хотят показать, кто
здесь круче.
Впрочем, уже минут через пять в небе над Вардаком показался десантный
вертолет, похоже, бойцы ISAF полетели посмотреть, кто же там, в горах,
так развеселился.
...Я уезжал из Кабула зверски уставший - неделю подряд мы вставали в
пять-шесть часов утра, ложась не ранее часа ночи. Мне смертельно надоел
этот вечный запах жареного мяса с карри, смешанный с пылью и смрадом
канализации, утомила давящая жара, не оставляющая ни единого шанса
освежиться... Тем не менее даже в этот момент я отчетливо понимал, что
уже через пару месяцев буду мечтать снова попасть в этот запущенный,
нервный город, годами живущий на осадном положении. Просто потому, что
еще ни в одном городе мира я не ощущал дыхание жизни столь же остро, как
в Кабуле.
|