Все началось с того, что в 1835 году немецкий химик Юстус фон Либих синтезировал винилхлорид – соединение, которому через сто лет предстояло сыграть огромную роль в промышленности и быту. В 1872 году немец Юджин Бауманн впервые получил полимер этого вещества – поливинилхлорид (ПВХ), а в 1912-м Фриц Клатте запатентовал промышленный метод производства ПВХ. Впрочем, широкого практического применения этот хрупкий материал тогда не получил.

Четыре года спустя за океаном в университет штата Вашингтон в Сиэтле поступил Уолдо Семон, мечтавший стать химиком. В 1920 году он получил степень бакалавра, в 1923-м стал доктором и остался преподавать химию в альма-матер. Однако в 1926 году его бывший научный руководитель Гарри Трамбулл, к тому времени ставший главой отдела химических исследований компании BFGoodrich, предложил ему сменить преподавательскую стезю на халат исследователя, и Семон согласился.

Лаборатории BFGoodrich, одного из крупнейших производителей автомобильных и самолетных шин, в то время работали над способом нанесения резиновых покрытий на металлические детали. Трамбулл считал, что для этой цели лучше подойдут синтетические аналоги каучука. Первые попытки Семона решить проблему с помощью сырого каучука и существовавшего в то время синтетического оказались неудачными. Среди прочих материалов Семон пробовал и ПВХ. Чтобы сделать эластичным хрупкий материал, Семон нагревал его порошок в растворителе, а затем охлаждал. При этом он получил эластичную желеобразную массу, которая, к его разочарованию, совершенно не была липкой. И хотя это был замечательный материал, из которого получались, например, отличные подметки для ботинок, Семон вернулся к поискам каучуковых покрытий для металла.

Во время Великой депрессии в 1929 году компания BFGoodrich стала искать новые способы выжить на рынке. Предложение Семона выпускать новый материал не вызвало у начальства энтузиазма – никто просто не верил в возможность его массового применения. Легенда гласит, что Семон убедил директоров, продемонстрировав им непромокаемую ткань с покрытием из ПВХ, и в 1931 году первые изделия из материала, названного винилом, увидели свет.

Винил оказался одним из самых универсальных и удобных в изготовлении и обработке материалов – из него делали (и делают) покрытия для тканей, изоляцию проводов, подметки ботинок, надувные лодки, облицовку для домов, различные уплотнители, детали интерьера и тысячи других вещей. Вот уже более 70 лет этот материал занимает второе место среди пластиков по мировому объему производства.