Если вы курите, вы наверняка знаете это состояние. Утро: я встаю и иду на кухню заварить себе крепкий кофе. Он не еще не готов, а я уже достаю свою первую за день сигарету. Через мгновение я встану у окна: в одной руке чашка, в другой — зажженная сигарета. Я не могу дождаться. От моего любимого момента дня меня отделяет всего миг: я закуриваю и чувствую наконец, что мне хорошо.
Беспокойство и зуд ожидания уходят, уступая место блаженству. Я могу функционировать. И ничего, что моя девушка говорит, что я пахну, как пепельница, и не хочет с утра меня целовать. Главное - я закурил, и теперь все ок.
Следующие сигареты — это уже рутина. Они уже не так долгожданны, как первая, но я все равно не отказался бы ни от одной из них. Как у каждого курильщика, у меня есть свои железные правила: на работе я курю раз в полтора часа, я же не какой-то наркоман! Но я все равно с беспокойством слежу за часами, и вижу, что другие курильщики тоже. Мы сидим молча, связанные нашей общей тайной, что каждый умирает от желания поскорее закурить. В конце концов кто-то один не выдерживает и говорит: Ну что, перекур? Сигаретку? Посмолим?
По офису прокатывается тихий вздох облегчения. Мы выходим. Неважно, что дождь, снег или минус двадцать, а сигарету приходится постоянно перекладывать из одной руки в другую, чтобы не мерзли пальцы. Ведь так приятно!
Нас не особенно беспокоит наш кашель, мы даже иногда хвастаемся друг перед другом, что подняться пешком на третий этаж — это большая нагрузка, после которой мы не можем отдышаться. Мы хвалимся, что стали курить меньше, курим тонкие, ментоловые... Если мы с таким удовольствием рассказываем, как ограничиваем курение, то встает логичный вопрос: почему не бросить? Но его никто не задаст: ведь с сигаретой так клево.
Главный ритуал — это послеобеденная сигарета: она делит день на две половины, и только она позволяет насладиться едой. Те, кто не курит, говорят мне: «Ты наслаждаешься обедом, только когда закуришь после него сигарету». Неправда, мы просто наслаждаемся вкусом пищи. Что они могут знать? Конечно, у меня притуплено обоняние и вкус, но еда без сигареты — это просто не то. Впрочем, я точно так же не верю в рак, болезни сердца и легких. Возможно, они бывают у других курильщиков, но не у меня.
Да и вообще, чего я волнуюсь? Я же могу в любой момент бросить. Только не сейчас. Потому что сейчас стресс на работе или в университете, сложности в отношениях с девушкой, каникулы (значит, брошу зимой) или долгие зимние вечера, когда сигарета составляет мне компанию (значит, брошу летом).
Вечером я считаю, сколько сигарет выкурил за день. Обычно получается 10-12, у меня ведь не такая сильная зависимость. Я мог бы задать себе вопрос: зачем я вообще считаю эти сигареты и радуюсь, если их оказывается меньше десяти, ведь я так люблю курить?
Но я не задаю себе этого вопроса, потому что уже с нетерпением жду третью самую важную сигарету: последнюю. Тогда я сажусь на подоконник у открытого окна, красная точка тлеет в темноте, а я подвожу баланс успехам и неудачам прошедшего дня. Я медленно выпускаю дым, как китайский курильщик опиума, и вновь на какое-то мгновение чувствую себя таким спокойным и таким расслабленным. Так прекрасно...
Когда я кладу голову на подушку, в голове начинают крутиться мысли. Чувак, у тебя зависимость. Сигарета тебя вовсе не расслабляет, это просто никотиновый голод и очередная порция наркотика. Иначе ты бы мог от этого отказаться: в морозную зиму, когда приходится выходить на балкон, когда ты болеешь гриппом и с трудом можешь затянуться, после приземления самолета, когда вместо того, чтобы побыстрее обнять родных, ты бежишь в стеклянную курилку... Это на самом деле так приятно? Жалкий наркоман, которым управляет сигарета...
Последние мысли накрывает пелена сна. А я уже не могу дождаться самого приятного момента завтрашнего утра.
Автор текста курил в течение семи лет. Пять месяцев назад он бросил. 31 мая отмечается Всемирный день без табака.