Он несколько полноват. Но благородная седина и уверенная речь придают ему мужественности. Лет сорок пять — пятьдесят. Вышел родом из российской провинции, где со времен Советского Союза активничал на молодежной комсомольско-партийной работе. Колебался вместе с линией партии, находясь в ее самом низу. Значительно ниже пояса. В лихие девяностые отметился в бизнесе у себя на малой родине, но как-то не заладилось. Далее он уверенно пополз по дороге преданности местному начальству. Славно трудился в различных "командах" мэров и губернаторов и даже побывал в местных Думах и Законодательных собраниях в качестве избранного депутата. Разумеется, от той партии, которая на данный момент находилась у власти. Помните, "Наш дом – Россия", "Единство" и их последующее детище?
За этот период наш герой в совершенстве овладел основной наукой будущего чиновника категории "А". А именно: весьма аргументированно менять точку зрения на прямо противоположную. Одновременно с вышестоящим руководством (если точка зрения изменилась "наверху" либо сам "верх" поменялся). Также им отлично усвоены глобальные принципы продвижения во власть: все неожиданные и индивидуальные инициативы-экспромты должны быть заранее согласованы с непосредственным руководством; суд, ЦИК и правоохранительные органы всегда кристально честны и никогда не ошибаются (это же относится к президенту и другим начальникам); спорить можно только с оппозицией (грубо и насмешливо) и с нижестоящими чиновниками (ласково и по-отечески), но и здесь аргументация зависит от руководящих указаний.
Любимые писатели? Всегда называет Пушкина и Маяковского, но при этом внутренне паникует, опасаясь дальнейших расспросов об их творчестве. И, вообще, любит рассказать о том, что самый лучший отдых – вечером с книгой русской классики или шашлыки с друзьями детства на деревянной даче в глухой провинции. В публичных высказываниях очень уважает обобщающие слова "мы", "наш", "нам", считая, что этим демонстрирует партийно-депутатское единение.
Часто просыпается в холодном поту и будит жену фразой "Маш, а если я на тебя виллу в Марбелье переоформлю и фиктивно разведусь, ты меня не кинешь?". Морально страдает от необходимости носить на заседаниях и в общественных местах дешевые часы, проклиная наблюдательных журналистов и изредка надевая под длинный рукав любимый "Патек Филипп". Та же история и с "Порше Кайеном", сделанным под заказ. Активно инвестирует в детей. Собственных, разумеется.
Опасается всевозможных президентских и административно-президентских инициатив, касающихся создания новых структур, которые могут прийти на смену правящей партии или пододвинуть его непосредственного куратора с насиженного места. При этом отлично понимает, что должен будет эти инициативы активно поддержать в любом случае, даже если речь пойдет о веревке и мыле персонально для него самого.
Создал свои странички в Твиттере и Фейсбуке. Ради этого дела пришлось доплачивать пресс-секретарю за ночные бдения в Сети. Пару раз по-пьяному делу попытался написать что-то самостоятельно. После этого получил массу ретвитов и чуть не вылетел из Думы. Больше к компьютеру не подходит.
Считает большинство своих коллег прожжёнными карьеристами и в душе посмеивается над бредовостью некоторых законопроектов. Однако, это не мешает ему идти в едином строю, гордо говорить "мы" и единогласно голосовать "за".
И еще. У него все будет хорошо. Всегда. При любом раскладе.
Олег Лурье
